
OPERACIÓN
Introduje meticulosamente el bisturí en la carne, trazando un pequeño valle sobre el que llovían
gotas de sudor. La concentración era máxima, absoluta, imperturbable; era todo o nada, era nada y
todo, aquella decisiva operación. El resultado final dependía completamente de mi desempeño en
aquella carnicería y costura. Abría e inspeccionaba el interior de una persona que solía tener una
vida normal y corriente hasta que la desgracia llamaba a su puerta con un puño enguantado. Extraje
entre temblores un pulmón, colocándolo sobre la mesa de operaciones a mis espaldas. Entonces
retiré con la misma precisión el segundo órgano respiratorio. Y, por último, rodeé entre mis dedos el
frágil corazón y lo arranqué con una brusquedad salvaje. Comencé a hiperventilar de la emoción e
intenté tranquilizarme. Después de todo, yo era un profesional. Deposité el corazón sobre la mesa
junto a los demás órganos y  me quité los guantes ensangrentados. Extendí entonces mis brazos
hacia los demás cadáveres y susurré:

-Dadle la bienvenida a vuestro nuevo amigo.
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