
Me despertó una extraña sensación de soledad y un picor inusual en la espalda. 

Podéis imaginar cual fue mi sorpresa al descubrir que, justo encima de mis 

omóplatos, dos bolas de un extraño material, suave y liso, habían nacido donde antes 

sólo se encontraba mi piel.

Había sido elegido.

Acepté la existencia de mis nuevas alas con una mezcla de admiración y auténtico 

pánico, y poco a poco aprendí a cuidarlas y arreglarlas, como una parte más de mi 

cuerpo. Todas las mañanas les dedicaba parte de mi tiempo, ya fuera saneándolas o 

pasando horas delante del espejo, admirando su vigor, su fuerza, sus ganas de 

crecer. A veces me daba la sensación de que formaban parte de un ente separado de 

mi ser, un parásito que me absorbía la fuerza vital. 

Siempre me he considerado una persona vanidosa. Poco a poco fui confesando a mis 

amistades más íntimas mi nuevo atributo físico. Desplegaba  mis alas y les 

preguntaba, con una sonrisa de suficiencia: “¿Qué te parecen?”. Disfrutaba con sus 

muecas de asombro, con sus cuchicheos envidiosos. Muchos me solían preguntar 

“Ahora… ¿Qué vas a hacer?” pero ya me sobraría tiempo después para preocuparme 

de esa cuestión. Sabía que algún día tendría que tomar esa decisión. 

Una mañana gélida de febrero estaba realizando mis labores habituales de higiene 

alada cuando caí en la cuenta, sentado enfrente del espejo, de que mis alas ya 

estaban listas para aquella decisión. Lucían grandes y espléndidas, y ya habían 

alcanzado el diámetro necesario. Eufórico y con las alas desplegadas orgullosamente, 

me dirigí hacia el precipicio con paso firme.

Estaba preparado.

¿Estaba preparado?



Bajo mis pies, un inmenso y sobrecogedor abismo se extendía hasta el infinito. Mi 

vista no alcanzaba a ver el final. Una inestable y raída escalera subía desde el fondo 

de la nada hasta el peñasco donde me encontraba.

Sobre mi cabeza, miles de seres alados revoloteaban entre las nubes. Reían, jugaban, 

disfrutaban de su sensación de libertad. De vez en cuando, uno de ellos caía sin 

fuerzas, y se perdía en el inexpugnable vacío. Era un espectáculo tan maravilloso 

como dantesco.

El infierno y el paraíso, el bien y el mal, el alfa y el omega. Binomio.

De repente, vi como un ser alado se precipitó cerca de donde yo me hallaba. 

Rápidamente, extendí mi mano y logró aferrarse a ella. Con esfuerzo, subió al 

peñasco. Lo había salvado de una caída y de una recuperación con peldaños no muy 

seguros.

-Gracias- dijo.

Sólo musitó una palabra, pero me sobrecogió la sinceridad con la que la pronunció. 

Me quedé absorto por un segundo admirando la textura de su piel, el brillo de sus 

ojos, su mirada, sus alas y, sobretodo, el aura de felicidad que irradiaba. Era 

especial.

Me sorprendió que, instintivamente, mis alas se replegaron ante la presencia de 

aquel ser. Me dirigió una última mirada, como si sospechara algo de mi condición 

alada, y con una sonrisa en los labios y de un enérgico salto, volvió a su hábitat 

natural.

Mientras lo veía agitar sus alas y dibujar piruetas en el aire, me invadió el deseo de 

saltar yo también y, agitando mis nuevas extremidades, reunirme con aquel ser  y, 

cogiéndolo de la mano, volar  juntos. Hacia una nueva vida, un nuevo amanecer.



Pero no pude.

Me quedé allí plantado, con las piernas temblando.

¿Y si no era capaz? ¿Y si no daba la talla?

¿Y si mis alas no eran lo suficientemente fuertes?

¿Y si caía sin remedio hacia el abismo, sin la compañía de mi nuevo amigo?

Y así, día tras día, iba cada mañana al precipicio a contemplar a aquel ser, que 

destacaba entre todos los demás, mientras dudaba entre saltar al vacío o no. Entre 

optar a la maravillosa sensación de sentir el viento cortando mi cara, con la 

posibilidad de caer a un vacío sin final, y acariciar el firme, seguro y aburrido suelo. 

La caída desde el suelo no es grande. Pero… ¿merecía la pena vivir limitado por las 

invisibles cadenas de la madre Tierra?

Y así, mi rutina estaba marcada por la visita diaria al risco y mi debate interno, 

cuando recibí una inesperada visita.

Un joven se había sentado allí conmigo. Me devolvió la mirada, llena de comprensión. 

No medió palabra conmigo, pero parecía decir “¿Te vienes?”

Me extendió un brazo, pero no se lo cogí.

Encogió los hombros y, sin pensárselo dos veces, ni tres, ni cuatro… saltó.

Al principio parecía que sus alas le fallaban. Pero justo cuando su cuerpo comenzaba 

a descender, dio un fuerte aletazo y se elevó bruscamente.

Y, en los cielos, el misterioso ser alado lo esperaba con una sonrisa en los labios. Se 

cogieron las manos y echaron a volar, lejos, muy lejos. Hasta que sólo quedó de ellos 

un minúsculo punto en mi retina.



Con lágrimas en los ojos, volví a mi casa. Encontré en el cajón unas grandes tijeras 

negras. Esta vez no cabía en mí ningún rastro de duda. De un fuerte tijeretazo, mi 

ala, ya inerte, cayó al suelo con un golpe seco.

Un aullido de dolor se escuchó en los alrededores.

A la mañana siguiente descubrí para mi asombro que no sólo mi empeño de dejar de 

ser alado había fracasado, sino que ahora poseía unas alas más fuertes y grandes.

Una rabia incontrolable se apoderó de mi ser y, a bocado limpio, desgarré mis alas 

hasta que sólo quedó un amasijo de plumas y carne, que corté con las tijeras. Pero 

era inútil. Cada vez que las cortaba, a la mañana siguiente allí estaban, desafiantes y 

virilmente orgullosas.

Comprendí que, por más que me negara, el instinto de mi cuerpo de volar era 

irrefrenable. Así que sólo podía hacer una cosa.

Con sumo cuidado, las doblé suavemente, una pluma encima de otra, hasta que 

cupieron en la palma de mi mano. Y las guardé en un rincón de mi corazón.

La gente me miraba al pasar y me preguntaba “Pero… ¿qué fue de tus alas?” 

“Desaparecieron” contestaba yo, con una enigmática sonrisa, porque yo era 

consciente de que, por mucho que engañara, por mucho que intentara engañarme a 

mí mismo, las alas seguían estando dentro de mí y no lo podía evitar.

Y, a veces, cuando el ser alado bajaba de los cielos para conversar conmigo, una 

caprichosa pluma se escapaba de su cárcel y revoloteaba sobre nuestras cabezas, 

pero mis reflejos la capturaban antes de que mi acompañante sospechara nada. 

Cuando levantaba el vuelo y se reunía con su pareja, aquel joven que sí se había 

atrevido a saltar, una lágrima mojaba el risco donde cada mañana me sentaba a 

contemplar el firmamento y sus habitantes. Pero me consolaba saber que, si no 



hubiera sido capaz, no podría tener un contacto con el ser que me iluminaba, que 

hacía mi vida tan llevadera y a la vez tan tortuosa.

Y así fue como pasé de unas alas desplegadas, egocéntricas y poderosas, a rehusar de 

ese don, de esa bendición por… sentido común, lo llaman unos. Cobardía, lo llaman 

otros. 

Espero que tú, lector, seas consciente de que si alguna mañana te despiertas con 

plumas en los omóplatos, tarde o temprano tendrás que enfrentarte a la decisión de 

quedarte en tierra firme, disfrutando de una estabilidad segura, o volar, y disfrutar 

de la libertad. Efímera e inestable, pero libertad al fin y al cabo.

Tú ya conoces cuál fue mi elección. Tengo a la seguridad por compañía, para bien o 

para mal. A veces me arrepiento, a veces una oscura sensación de superioridad me 

invade cuando llegan a mis brazos voladores estrellados, que se atrevieron a volar y 

no pudieron. Pero también debes ser consciente que si no saltas, vivirás con la duda 

de si eres capaz… o incapaz.

Ahora te toca a ti.

¿Saltas?




