

## *Lingüística para el desahucio.*

Gramaticalmente opuestos, tu núcleo para con mi núcleo,  
siendo adyacente a ti, y tú, metódicamente impersonal  
mientras sustantivo todos tus adjetivos ,  
y mis calificativos te son elípticos.

No concuerdan nuestros géneros idénticos,  
a la vez que sobre tus manos se dispone un discurso de gerundios.  
Soy un sufijo sin raíz,  
un prefijo sin superlativo,  
un pronombre sin antecedente.

Una construcción de cortesía resbala por tus labios condicionales  
y tú, segunda persona, eres, estás, pero no parece querer  
copular conmigo.

Tu mirada pasiva es un adverbio invariable  
que ocasionalmente puede descalificarme.

Son tus susurros de interjecciones varias  
los que recitan entre nosotros una catilinaria de preposiciones,  
y estoy cansado de estos atributos,  
y de estas coordinantes que ya nada coordinan,  
y de este condicional perfecto,  
y de estos demostrativos que demuestran  
el abismo de que me olvides  
sin nexos alguno.

*Alejandro Robles.*